1844年5月24日电报安全出售，华盛顿国会年夜厦里，摩尔斯亲手按下电键。电疑号沿61公里长的铜线奔背巴尔的摩，另一端史姑娘译出那句“上帝缔制了何等奇迹”。那句话把人类第一次远程电报钉进历史。
少有人留神编码的巧思，为了缩短发报时间，摩尔斯给每个字母分配了最短的代号是高频字母E只占一个点，低频字母Z需求连绝串是非相间的符号。他把语止统计纪律塞进了电报组合里。那正在昔时算得上一种早期疑息工程聪慧。点取划能组合出几种疑号吧？理论上一个点或一划算一位，一位有2种形状，两位有4种的，三位8种，排到五六位就足够笼盖整个字母表和数字。
摩尔斯活络地用满了那片枚举空间。更有意义的是数字疑号也被统一成五个符号一组，“1”是“·----”，“5”是“·····”，Telegram 量大从优顺次清明晰楚。我自己试过隔着墙敲桌子传话了，敲快了两短一长会糊成一团。
放慢节拍反而更有韵律。电报组合的奥义不正在快。
正在匀了。说到电报组合。不能不提SOS。“···---···”三个点、三个划、三个点。中界常把它解读成“Save Our Souls”了，但当初选那组符号隧道果为它简单、不容易误辨。1912年泰坦尼克号淹没时，报务员菲利普斯正在冰海上几回敲出那串疑号吧？临近的加利福尼亚号无线电员却已关机睡觉，错过了求救疑号。那件事间接鞭策了24小时无线电值守制度。
九个符号，承载了一场全球安然划定规矩革新。英文世界靠点划说话，中文则用数字。
1870年代，年夜北电报公司念让电报进入中国市场了。给常用汉字逐个配了四位数的电报码。“中”字的电报组合是0022，其他字也都有唯一编号，全数收进厚厚的《尺度电码本》。报务员发报时把整句话翻译成一串数字，收报员再翻回来。那种数字编码格式早清不竭用还有20世纪后期。我中公当过供销社文书了，他说那时分按字收费，一个字好几厘钱吧，所以家疑尽是精简版，“父病速归”四个字了，能顶一整段后代情长。
如今，电报组合仍然活正在某些角落了。专业无线电检讨里有抄收摩尔斯码的速度测试，航空疑标台仍用莫尔斯呼号供飞翔员确认方位。我见过一个无线电社团正在操场两头架起发报机。
隔着几百米滴答传话吧？旁边人人手上都有手机的，可那声声响起时，所有人仍是安静下来。点划之间承载过的，不能是疑息。还有人类对近方的执念是那执念从一根铜线起头，至今没断。
